Känguru
1) Die Rückkehr der Wärme
Der Freitag begann mit einer Luft, die schon morgens anders war. Nicht heiß, nicht schwer, aber weich. Die Fenster standen offen, der Garten roch nach Gras, Erde und Blüten, und auf der Wetterstation stiegen die Werte in einer Weise, die den Hai zum Nicken brachte.
„Wärmer als gestern“, sagte er.
Das Känguru, das gerade aus dem Wohnzimmer kam, blieb stehen.
„Wie warm?“
Der Hai schaute auf sein Tablet. „Angenehm warm. Stabil. Wenig Wind. UV-Wert moderat.“
„Dann ist die Sache entschieden“, sagte das Känguru.
„Welche Sache?“, fragte Lara.
Das Känguru griff nach seiner Hängemattentasche, die inzwischen wieder griffbereit lag. „Meine Tagesordnung.“
Kroko brummte aus der Küche: „Du hast eine Tagesordnung?“
„Ja“, sagte das Känguru. „Liegen. Denken. Süßkram. Gelegentlich kommentieren.“
Der Hai blinzelte. „Das ist keine Tagesordnung.“
„Doch“, sagte das Känguru. „Nur keine, die dir gefällt.“
2) Aufbau eines politischen Liegeplatzes
Im Garten war die Hängematte schnell aufgehängt. Zwischen den vertrauten Bäumen, an genau der Stelle, an der Sonne und Schatten sich im Laufe des Tages abwechseln. Das Känguru prüfte den Winkel, zog an einem Knoten, schaukelte probeweise und nickte.
„Perfekt.“
Stinkerle, der zufällig mit Werkzeug vorbeikam, sah sich die Befestigung an. „Knoten hält.“
„Natürlich hält er“, sagte das Känguru. „Ich bin ein erfahrener Hängemattenbetreiber.“
Waschbär kam dazu und betrachtete die Szene. „Das sieht aus wie ein mobiles Philosophiebüro.“
„Endlich versteht mich jemand“, sagte das Känguru.
Es legte sich hinein, zog eine kleine Decke über die Beine – nicht weil es kalt war, sondern weil Decken zur Würde beitragen – und holte aus seinem Beutel eine Packung Schnapspralinen.
Der Hai sah das. „Zum Frühstück?“
„Zum Frühling“, sagte das Känguru.
„Das ist keine Ernährungsgrundlage.“
„Es ist eine Weltanschauung.“
Uschi, die auf der Terrasse stand, musste lachen. „Ich bring dir später Tee.“
„Das ist solidarisch“, rief das Känguru.
3) Ein Tag, der nicht arbeiten will
Die anderen Tiere gingen ihren Dingen nach. Kroko plante das Essen, Uschi kümmerte sich um ihre Pflanzen, Lara hörte Musik und sortierte ein paar Notizen, der Hai prüfte Wetterdaten, und Stinkerle verschwand kurz im Schuppen, weil Stinkerle nie ganz ohne Projekt sein kann.
Das Känguru lag.
Nicht unruhig. Nicht faul im schlechten Sinn. Sondern vollständig überzeugt davon, dass Liegen eine angemessene Antwort auf Wetter sein kann.
Es schaute in die Blätter über sich und sagte nach einer Weile: „Man vergisst viel zu oft, dass ein Tag nicht besser wird, nur weil man ihn vollstopft.“
Mozart, der mit einem Buch auf die Terrasse gekommen war, hörte das und legte den Kopf leicht schief. „Das ist ein guter Satz.“
„Notier ihn“, sagte das Känguru.
„Du könntest ihn selbst notieren.“
„Ich bin in Ausübung meines Liegeamtes verhindert.“
Mozart lächelte und schrieb tatsächlich etwas in sein Notizbuch. Ob es genau dieser Satz war, verriet er nicht.
Der Hai kam später heraus, blieb neben der Hängematte stehen und sah das Känguru prüfend an. „Du liegst seit drei Stunden.“
„Korrekt.“
„Ohne wesentliche Aktivität.“
„Falsch“, sagte das Känguru. „Ich habe nachgedacht.“
„Über was?“
„Über Arbeit, Freiheit, Wärme, Besitzverhältnisse und ob Schnapspralinen im Schatten besser schmecken.“
Der Hai schwieg kurz. „Ergebnis?“
„Ja.“
„Was ja?“
„Ja, sie schmecken im Schatten besser.“
4) Uschis Tee und das kleine Draußen-Zuhause
Am Nachmittag brachte Uschi Tee nach draußen. Früchtetee, rot und duftend, passend zur Saison. Sie stellte die Tasse auf das kleine Gartentischchen neben der Hängematte und legte noch ein Kissen dazu.
„Damit du nicht völlig zerknitterst“, sagte sie.
„Ich bin nicht zerknittert“, sagte das Känguru. „Ich bin natürlich gefaltet.“
Uschi lächelte. „Natürlich.“
Sie blieb einen Moment stehen und sah in den Garten. Mähschaf drehte ruhig seine Bahnen. Raseline summte von nebenan. Die Vögel waren vorsichtig aktiv, irgendwo raschelte es in der Hecke, und der neue Balkon über ihnen sah mit seinen Blumen aus wie ein kleiner Sommergedanke.
„Es ist schön heute“, sagte Uschi.
Das Känguru nickte ernst. „Deshalb muss man so einen Tag verteidigen.“
„Wogegen?“
„Gegen Erledigungen.“
Uschi lachte leise. „Da hast du heute vielleicht recht.“
Das Känguru nahm die Tasse, trank einen Schluck und wurde für einen Moment ganz still. Der Tee war warm, aber nicht schwer. Genau richtig für einen Tag, an dem der Körper draußen sein will, aber der Frühling noch weich bleibt.
5) Abendlicht und Hängemattenlogik
Gegen Abend wurde das Licht golden. Nicht dramatisch, eher freundlich. Der Garten bekam lange Schatten, die Blumen leuchteten stärker, und das Känguru lag noch immer in seiner Hängematte.
Der Hai kam ein letztes Mal vorbei. „Du warst heute wirklich den ganzen Tag dort.“
„Ja.“
„Und findest das richtig?“
Das Känguru setzte sich ein wenig auf, als wäre die Frage endlich ernst genug.
„Hai, manche Tage sind wie Vorräte. Man kann sie nicht später nachholen. Heute war warm, mild, friedlich und frei. Also habe ich ihn genutzt.“
„Durch Liegen.“
„Durch Anwesenheit.“
Der Hai dachte darüber nach. Dann nickte er langsam. „Das ist… vertretbar.“
„Das höchste Lob der Bürokratie“, sagte das Känguru zufrieden.
Kroko rief von der Terrasse: „Essen!“
Das Känguru seufzte, als müsste es ein großes philosophisches Werk unterbrechen. Dann rollte es sich aus der Hängematte, streckte sich und sah sehr zufrieden aus.
„Ich habe heute viel geschafft“, sagte es.
„Was denn?“, fragte Waschbär.
Das Känguru blickte in den Garten, zum Himmel, zu den Bäumen.
„Den Tag.“
6) Mozarts Satz des Tages
Am Abend, als die Hängematte leer im letzten Licht hing und alle zusammen aßen, sah Mozart hinaus und sagte:
„Nicht jeder gute Tag
muss Spuren hinterlassen.
Manche werden nicht gebaut,
nicht gemessen,
nicht erledigt.
Sie werden bewohnt.
Wer einen warmen Frühlingstag
ganz in der Hängematte verbringt,
hat ihn vielleicht nicht verschwendet –
sondern verstanden.“