Mähschaf
Uschi
Ein Wunsch in der Morgensonne
Der Sonntag begann wie immer: langsam, gemütlich, mit Tee, Kakao und einem halben Berg frisch geschnittener Obstscheiben. Uschi saß am Fenster, betrachtete den Garten und seufzte leise.
„Was ist los?“, fragte der Hai, der gerade seine Frühstücksserviette exakt auf Falte bügelte.
„Ach … ich finde, es wird Zeit, dass ich auch etwas pflanze.“
„Du meinst … wie ein eigener Blumentopf?“, fragte das Känguru.
Uschi nickte. „Einer, der mir gehört. Nur mir. Den ich gieße, pflege und mit dem ich rede.“
„Gegen die Tomaten im Osten kannst du eh nicht anstinken“, murmelte Kroko.
„Aber du kannst’s wenigstens versuchen“, grinste der Waschbär.
Mozart klappte die Zeitung zusammen. „Ich finde, jeder sollte einen Topf haben. Eine Art grünes Gegenüber.“
Die Topfwahl – eine Frage der Persönlichkeit
Nach dem Frühstück zogen alle gemeinsam los in den Schuppen. Dort lagerten Dutzende Blumentöpfe – groß, klein, terrakottafarben, glasiert, bemalt, vergessen.
„Was willst du pflanzen?“, fragte Stinkerle, der schon mit Maßband und Gartenschere bereitstand.
„Ich weiß es noch nicht. Es muss zu mir passen. Etwas Zartes, aber Fröhliches. Vielleicht mit kleinen Blüten. Oder vielleicht einfach … etwas, das gut duftet.“
Der Hai sortierte die Töpfe nach Volumen und Farbton, während der Waschbär begann, einige der schmutzigen mit einer Zahnbürste zu schrubben („Die Ästhetik beginnt bei der Basis!“).
Schließlich stand Uschi vor einem mittleren, runden, handbemalten Topf mit zarten Blumenornamenten.
„Der“, sagte sie. „Der fühlt sich richtig an.“
Ein Platz im Garten – und im Herzen
Sie entschieden sich für einen Platz unter dem alten Pflaumenbaum – halbsonnig, windgeschützt, mit Sicht auf die Küche.
Mozart brachte einen kleinen Klappstuhl. „Für die Gespräche mit der Pflanze.“
Das Känguru montierte ein winziges Holzschild: „Uschis Gartenwelt“.
Und Kroko – der sich wider Erwarten sehr geschickt anstellte – füllte Erde ein, während Stinkerle eine Drainageschicht aus kleinen Steinen organisierte.
„Es wird eine Duftpelargonie“, erklärte Uschi schließlich. „Mit einem Hauch von Zitrone und Rosa in den Blättern.“
„Passt“, sagte der Hai. „Zart, robust, heilsam.“
Uschi errötete ein wenig.
Das erste Gießen und die kleine Einweihung
Als die Pflanze schließlich im Topf saß, gegossen war und die Blätter sich langsam in der Sonne reckten, herrschte einen Moment lang ganz besondere Stille.
„Willkommen“, sagte Uschi leise zur Pflanze. „Du bist jetzt Teil von etwas Großem.“
„Eine neue Ära“, flüsterte der Waschbär.
„Ein botanischer Meilenstein“, sagte der Hai.
„Ein Blatt mehr in unserer Geschichte“, sagte Mozart.
„Ein Grund, bald wieder zu grillen“, meinte Kroko.
Ein Abend mit Aussicht
Am Abend saßen alle auf der Terrasse. Uschi trank einen feinen Tee mit Minze und Apfelscheiben, die sie selbst vorbereitet hatte.
Der Blumentopf stand wenige Meter entfernt, gut sichtbar, die Pelargonie leise im Wind tanzend.
„Ich glaube“, sagte Uschi, „ich werde ihr einen Namen geben.“
„Vielleicht Franziska?“, schlug das Känguru vor.
„Oder Zitrinchen“, rief der Waschbär.
Uschi schüttelte den Kopf. „Ich denke, sie wird es mir selbst sagen, wenn sie bereit ist.“
Und so ging ein stiller, sonniger Sonntag zu Ende – mit einem neuen Topf, einer neuen Pflanze und der warmen Erkenntnis: Wenn etwas Kleines wächst, wächst auch etwas im Herzen.